点击全文阅读

我自小没爹，也从未见过任何亲戚。
一直以来，都是我妈把我拉扯大。
她在便利店上夜班，常常很晚才能回家。
所以她拜托隔壁的张奶奶，每天给孙女做晚饭时，顺便给我添个碗。
当然不是白白蹭饭，妈妈每个月都给张奶奶饭钱。
但张奶奶收了钱，转头就拿来买牛奶和水果给我吃。
她常常感叹我妈妈不容易，让我不要告诉妈妈。
我点点头，她就夸我真乖。
其实我只是感觉到，只有我乖一点，妈妈才能轻松一点。
在学校，我也是班里最不起眼的学生。
虽然会认真听课，但从不表现自己。
同学有时会叫我小哑巴，因为他们觉得我不爱说话。
其实我只是喜欢偷听他们讲话。
小学三年级学生谈得最多的话题，还是自己的家庭。
有的同学连爸爸长痔疮、妈妈斗小三都说给大家听。
班里有个男生叫万里云，是开学新转来的，他总是抱怨他的霸总爸爸。
他说自己爸爸每天脾气差得像条狗，脸色冷得像丧偶。
他说自己爸爸没时间陪他，基本每天只有司机保姆在家。
他说自己爸爸眼里只有钱，他的生日就托秘书转送了张黑卡。
……
总而言之，他不喜欢自己的爸爸。
而我却羡慕他有个爸爸。
也不知道为什么，班里所有孩子里，我最想亲近的是万里云。
因为我没爸爸，据说万里云也没有妈妈。
某种程度上，我们也是同类。
放学走路队时，万里云抱怨自己爸爸做饭难吃。
我忍不住接了一句话：「我妈妈做的甜品很好吃。」
只要他搭我一句话，我就可以给他带我妈妈做的甜品。
可万里云却偏过头，狠狠瞪了我一眼：「你什么意思啊？」
我不解地看向他。
「你讽刺我没妈是吧。」
万里云狠狠推了我一把，脸上满是戾气。
我跌坐在地上，还在发愣时，班主任方老师在后面喊：
「周念念，长眼睛没有？路队纪律都被你破坏了，赶紧给我站起来！」
我只好从地上慢慢爬起，拍了拍衣服上的灰。
自从放学和万里云搭了一句话，我就莫名成了他和他跟班的眼中钉。
每次从我座位旁边经过，他都会隔着衣服揪我的胳膊。
如果迎面遇上，他还会狠狠撞一下我的肩膀。
更别说，他身边还会带一大群跟班，每次我经过，他们就会莫名其妙喊：
「周念念，小哑巴，真丢脸。」然后用嘴巴发出怪叫声。
我鼓起勇气，想告诉老师。
然而去方老师办公室时，她正盘腿拿着手机，也不知道正在和谁打电话，一口一个万总，眼角眉梢都是笑。
我在门口站了十分钟，她也没发现我。
铃声响起，下节是语文课。
我只好又回去。
语文老师今天教了一篇作文，名字叫《我的爸爸》。
我不知道怎么下笔，只好干巴巴地坐了一节课。
窗外天色灰蒙蒙的，好像要下雨一样，让人心情都沉重起来。
不过，万里云倒是很开心，他告诉所有人，他的爸爸今天会来接他。
到了放学，果然下起了暴雨。
没想到，整个偌大的校园，最后只有我和万里云没人接。
保安把我们带到保安室。
万里云脸色很差，一直对着手上的电话手表狂喷：
「我不管！我不听任何理由！你就是得来接我！」
然后就放下手表，对着地板「哐哐哐」狂踩。
我觉得他真的很像一只暴躁又无理取闹的猴子。
不知道过了多久，万里云家里的司机终于出现在了保安室门外。
「我不要你，我爸呢？」小霸王对着窗外的司机发脾气。
司机为难地打了个电话，没多久，一个男人打着巨大的黑伞不紧不慢走过来。
天色依然阴沉，窗外呼呼刮着风——
虽然伞檐遮住了他的脸，也看得出来的男人姿态端正笔挺，有种不惧任何风雨的淡定自若。
万里云已经跳起来，冲到保安室外，快速奔向男人的怀里。
男人伸出一只手，稳稳地提住万里云的衣领。
那是一双看着就很有力量感和安全感的手——手掌宽大，手指骨节分明，就像是爸爸应该有的一双手。
男人将万里云放下，一手撑住伞，将大半伞檐都倾向了万里云的那边。
然后毫不留情地，拍了一下万里云的脑袋。
那清脆的一击，就像拍个西瓜似的，我看得有点呆了。
万里云并不介意，反而突然回过头，冲我露出一个得意又幸灾乐祸的笑。
「可怜鬼。」他用鬼脸挑衅我，「你自己继续等吧！」
2
我索性留在门卫室。
几乎把作业都完成了，暴雨才停下来。
保安李叔叔还给我分享了他的晚饭——一笼好吃的包子。
我道过谢后，走回和妈妈租的房子。
简单拖了个地，又看了《细菌世界历险记》，妈妈终于回来了。
卧室门被推开，妈妈笑眯眯地从门外伸出半边身体：「宝贝，今晚怎么还没睡？」
我一眼就注意到了她藏在门后的另外半只手。
「妈！你左手受伤了？」
她挠了挠头：「崽眼真尖啊，不愧是 5.0 的视力。」
我问她怎么回事。
「被货砸的，」她叹气，「现在好了，没半个月不能用左手。」
「那这半个月你能在家休养吗？」我小心翼翼地问她。
「哪有那么好心的资本家哦，给你放个十天半月，工作还想不想要？」
我垂下眼睛，有点不高兴。
「当当当当——看这是什么？」妈妈突然提高声调，迅速地拿出藏在身后的烤鸭和一听啤酒转移视线，「这可是扒皮老板送的哦。」
「你是不是本来就打算自己吃？」我幽幽地问。
她挠了挠脸：「我是这样的人吗？」
我只好帮她回忆曾经我睡着后，她一个人躲在客厅喝奶茶、吃烧烤、看电视剧的一桩桩旧案……
就着昏暗的灯光，我们分食完了烤鸭。
我突然想起今天见到的万里云的爸爸，于是小声开口：「妈，我爸是个什么样的人？」
我知道，妈妈不喜欢谈论爸爸这个话题。
但她沉默片刻，居然还是和我说了起来：
他脾气不好，时间都花在工作上，解决问题只知道给人塞黑卡……
「那他长什么样呢？手大不大？」
「挺大的，也挺高的。」妈妈扑哧一声笑了，「你问这个干吗？」
我想听她再多说一些，妈妈又毫无感情地开口：「崽，你知道这些也没什么用，他已经死了。」
我只好眼巴巴问最后一句：「那爸爸生前爱我吗？」
她摸了摸我的头，柔声说：「睡吧，宝贝。」
不知道为什么，我感觉她笑着的脸上有些难过。
第二天，我早早到了学校，开始编昨天没有完成的作文作业。
结果作文交上去后，刘老师居然把我的当成范文，在全班面前朗读了一遍。
《我的爸爸》
我的爸爸常常板着脸，总是一副不高兴的模样。
我爸爸总是很忙，没有办法照顾我，但我知道他一直在我身边。
我的爸爸是世界上最好的爸爸，每当下雨的天气，他都会放下所有工作来学校接我回家。
他的手真大啊，就像他的那把大黑伞一样，能替我和妈妈遮挡整个世界的风雨……
放学时，万里云找到我，满脸怒火：
「你这个小偷！你明明写的是我爸。」
他伸手就想推我，我赶紧往后跑，他却一下就追上来，还把我抵在教室后面的墙壁上，狠狠地喊：「小偷！」
我突然生起气来，用力把他往前面一推。
其实我本来就比他高，力气也比他大，他被我推倒在地上，脸立马就黑了，开始骂骂咧咧起来。
我从没听过这么多恶毒的话！
新仇旧恨叠加在一起，我不仅没有放开他，反而骑在他的身上，骂一句我就揍一拳。
等回过神时方老师已经赶到了教室。
她尖叫一声，把我从万里云身上掀下来，抱着他安抚了好久。
万里云装模作样地哭了几声，嘴里还动情地喊：「方老师，我爸把我托付给你，我一直把你当妈妈看，我可只有你了呜呜呜。」
方老师转头，狠狠地盯着我：「周念念，现在，立刻，马上让你妈来学校一趟！」
3、
「你女儿是不是有暴力倾向？」方老师声音尖利，「你看看，她把小云打成什么样？」
万里云立马哼哼一声，装出十分难受的样子。
方老师对着他柔声道：「小云乖，我给你爸爸打了电话，他会过来的。」
妈妈左手打着石膏，还穿着售货员的绿色马甲，戴着印着商店 logo 的劣质帽子，似乎是急匆匆地跑来，刘海被吹得乱糟糟的。
她看了我一眼，急切地道：「念念平常很乖，不会无缘无故打人的。」
方老师提高声音：「难道还是我污蔑你女儿？」
「我不是这个意思。」妈妈连忙说，「我只是想听听孩子说怎么回事。」
「周念念，」方老师转而冷冰冰地问我，「你自己说你错在哪？」
我固执地抿着嘴巴。
方老师似乎被气到了：「好，你不说，我来说。」
「站路队的时候，你就不遵守纪律。」
「别的同学也都不喜欢你，你没有一点融入集体的能力。」
「现在居然还学会了殴打同学。」
「刚刚老师问你，你一声不吭，还学会了欺骗。」
「我就问你，你眼里到底还有没有我这个班主任？」
我妈看了我一眼，动了动嘴唇：「方老师，可能有什么误会……」
方老师露出一个轻蔑的笑意：「既然你非要对自己女儿的错视而不见，我也没什么可以说的。」
她重重地放下手里的保温杯：「我是教不起她，你另请名师。你自己去问问，学校哪个班的班主任愿意收她，直接把她转走。」
这话一出，我妈脸色立马就白了。
她虽然平常没有一个当妈的正行，但在教育上却抓得非常严格。
平常我考试低于 80 分，她都能毫不留情请我吃一顿竹鞭炒肉。
更何况教育在她向来是比命都重要。
「不是的。」我妈有些慌了，她连忙哀求，「方老师，你再给念念一次机会吧，她年纪小，不懂事。」
方老师扭过头，冷哼一声，脸面向墙。
我妈继续苦苦哀求着，几乎说尽了好话。
可无论妈妈怎么说，方老师都只是让她找人把我转去别的班。
但在一个学校里，哪个班主任会接手别人不要的学生呢？
「求求您发发善心。」妈妈抬起受伤的手，「我回去一定会好好教育念念，别不要她。」
方老师转回头，但依然挑剔道：「我怎么相信你们？」
我妈顿了顿，仿佛下定了决心似的：「方老师，我平常工作忙，没时间关心念念的心理状况，她一直都是一个人待着，也没有人教她什么该做，什么不该做。」
我第一次看妈妈这么正经地说话，呆呆地看着她。
妈妈却扶住椅子的把手，缓缓跪了下来，再一次哀求道：「方老师，错的人其实是我这个妈妈，是我没教好她，而不是念念的错，请您再给她一次机会吧。」
说完，她平常总是单薄而笔直的肩胛，深深地折了下去。
我呆呆地看着她。
这个平常总是嬉笑没个正行的，是我的妈妈；这个跪在地上，低声下气求老师别不要我的，是我的妈妈；这个教我做人要正直，学习要努力的，是我的妈妈……
艰难的生活从没有压倒过她，但在此刻，她却为了我放弃自己的尊严。
我再也撑不下去，立马抱住妈妈的肩膀在她身边跪了下来。
「对不起，是我的错，妈妈不是你的错。」
我从未感觉自己这样后悔做过一件事，泪水从我的眼睛里涌出，我感觉心脏都碎成了一片片的。
方老师似乎也吓了一跳，压着声音说：「我不是这个意思……」
「对不起方老师。」我也哭起来，「我以后一定不打人了。」
一片喧哗中，万里云突然兴奋地喊了一声：「爸，你终于来了。」
方老师吓了一跳，连忙推开我们，弯下腰对着桌面上的小镜子快速地补了口红。
我先听到的是一个冷淡的声音：
「万里云，你自己说，又惹了什么事？」
办公室的门被推开，脚步声从远及近，男人