点击全文阅读

口特制的棺材。

我爸不理解，为什么要用梧桐树打棺材？

太公脸色低沉，说吊死鬼戾气重，又是穿血衣死的，只有梧桐树芯才能压得住邪。

不然很容易出事。

我爸照做了，打好棺材，又陪太公去了后山乱竹林，把我妈的尸体请回家，重新入殓。

入殓时，我就站在一旁，老妈的尸体很僵硬，十指弯曲成鸡爪状，指甲尖尖的，特别可怕！

太公说，「秀红（我妈的名字）在你家受了这么多委屈，一人给她上炷香吧，受了家人的香火，才好上路。」

我爸哆哆嗦嗦点香，可试了几次，黄香就是点不燃。

好不容易点燃了，刚插进香炉，也会很快熄灭。

太公脸色更差了，看向我说，「丫头，你来点！」

他让我拿三炷香，跪在我妈的棺材面前，磕三个响头，对着棺材念叨，「秀红，看在孩子的份上，早点离开吧。」

说来也怪，再次把香烛插上去，居然很顺利地烧了起来。

太公又让我爸去鸡圈抓一只大公鸡，放完血，淋在一个墨斗上。

直到墨斗有血浸出来，他才用墨斗线弹在棺材上。

每弹一下，都会留下一串血印子，纵横的血线形成一张大网，布满了整个棺材。

我看着有些害怕，怯怯地问太公，干吗在棺材上弹墨斗？

太公还没说话，我爸就狠狠拍在我头上，「死丫头，不该问的别问！」

晚上守灵的时候，只有我一个人。

我爸和奶奶都躲得远远的，好像生怕我妈会从棺材里蹦起来。

我那会儿还小，守着我妈的棺材，想着世界上再也不会有人疼我了，就不争气地哭了一夜。

第二天，太公找来村里最精壮的男人抬棺。

很奇怪，梧桐树棺根本不重，可八个人抬着一口棺材，却显得很吃力，连青筋都蹦起来了。

太公让抬棺匠们别停，说是棺材一旦落地，就会很不吉利。

为首人说，「可棺材太沉了呀，好像被地上吸住似的。」

「尸气吸棺…」

太公脸色更难看了，眼珠一转，又对我挤出一张笑脸，「丫头，你来压棺吧。」

太公说的「压棺」，就是让我坐在老妈的棺材上。

大家都不理解，棺材已经这么沉了，再坐一个人上去，不是更重了？

太公没有解释，不由分说，硬拉我坐上了棺盖。

这一次，他们果然轻松地把棺材抬起来。

我坐在我妈棺材上，茫然地跟着送葬队伍。

不经意间，看见奶奶和太公站在队伍最后面，正对我指指点点。

3

太公选好的坟地，是后山那片乱竹林下的一口枯井。

想借这口井，镇住我妈的邪气。

落葬前，太公用毛笔在棺材上画了很多弯曲的线条。

还取了五根生锈的长钉，分别打进了棺材的五个部位，对应我妈的四肢和头部。

棺材被竖着塞进井口，用石灰封盖。

这种落葬的方式很奇怪，谁也没见过棺材竖着下葬的，很多人围在旁边窃窃私语。

太公让他们闭嘴，走到我爸面前，递来一把铁锹，「你来给棺材盖土。」

我爸畏畏缩缩的，没敢动。

太公很不高兴，「是你做的孽，送她最后一程也是应该的。」

我爸没办法，只能照做了。

井口边缘的土渍很松软，我爸刚挖了半尺，脚下便冒出一股凉气。

被挖开的土壤坑洼不平，表面结了一层霜，用手电筒一照，好像鱼鳞一样泛着白光。

更诡异的是，枯了十几年的井下，居然冒出一股黑水。

湿漉漉的井水，在地上流淌出弯弯曲曲的水渍，全都指向了我家的方向。

我爸吓得浑身发麻，丢开铲子，再也不敢挖了。

奶奶骂他窝囊，「瞧你那点出息，有太公在，别怕！」

太公也招呼抬棺的人过来帮忙，一起推倒了枯井，把棺材掩盖起来。

事后，他们搬来一块半米高的石头，镇在了井口上。

这是太公请来镇邪的青龙石，用青龙石镇住井口，就不怕我妈作孽了。

为了保险，奶奶还准备了一盆黑狗血，将它泼到井里。

狗血浸湿地面，整块青龙石被染成了血碑。

她阴恻恻地笑道，「人都死了，还想作孽，这下让你永不超生，连鬼都做不成！」

太公张了张嘴，好像欲言又止，最终还是没留下一句话。

奶奶和我爸也心满意足地离开了，只剩我一个，对着孤零零的坟头，哭得稀里哗啦。

我不明白，我妈到底做错了什么，连死后都不能清净。

可我只是他们家的丫鬟，是奶奶眼中的赔钱货，根本没人会在意我的感受。

我跪在坟头，哭得很难受，一直到夜深，才跌跌撞撞回家。

等待我的不是安慰，只有奶奶刻薄恶毒的叫骂，

「死丫头，大半夜不知道回家，守在后山鬼嚎什么，你这么舍不得死鬼老妈，怎么不下去陪她？」

我被奶奶骂得不敢说话。

等她骂够了，才指着家里一筐换洗衣服，「别跟我装死，洗完衣服才能睡觉！」

洗完衣服，已经是后半夜。

我拖着疲惫的脚步走进柴房，看着我妈吊死的地方，好像陪她一起走。

13 岁，我已经懂得不少事。

再过几个月，奶奶就会联系买主，把我转卖到比这更偏远的村子。

奶奶从没把我当人看，刚处理完我妈的事，她就把我赶进了这间柴房，自己却从来不进。

因为晦气！

我不觉得晦气，躺在我妈睡过的木板上，反而感觉温馨，好像重回到老妈的怀抱。

刚开始，我以为是自己太想念老妈，所以出现这种错觉。

后来我发现，这不是错觉。

我妈好像没有被送走，她依然在这个家，还在我身边。

4

第一次梦见我妈，是在头七的回魂夜里。

听村里老人说，人死后七天，不会马上投胎，而是回到生前住过的地方，看望亲人最后一眼。

我太想念我妈了，时常出现幻觉。

后半夜，我感觉身上很冷，睁眼醒来，恍惚间看见我妈蹲在床边，用一双被长发盖住的眼睛，直勾勾盯着我看。

她浑身湿漉漉的，眼睛大大地睁着，全是血丝。

脚下是一串黑色的脚印。

她好像在抹泪，但我听不到哭声。

「妈…」我喊了一声，掀开被子站起来，等我睁大眼的时候，我妈已经消失了。

我赶紧追到外面去，外面刮着风，夹着雾气和枯叶，根本就看不清路。

我妈去哪里了？

我茫然地擦掉眼泪，一转身，却撞到一个人影。

奶奶满脸阴鸷地站在我身后，「死丫头，大半夜怎么不睡觉？」

我被奶奶的样子吓住了，小声说，「我…好像看见我妈了，她光着脚，好可怜。」

「你说什么？」

奶奶表情特别惊怖，声音嘶哑，死死抓着我的胳膊，指甲都快嵌到肉里，「你怎么会看见那个贱人，她不是…」

不等后半句说完，奶奶就停下来，瞪了我一眼，

「你看错了，快回去睡觉吧。」

「哦。」

我从小就害怕奶奶，不敢多说，转身跑回了房间。

后半夜，我还能听到奶奶拿着菜刀，在厨房打小人。

她边打边骂，骂我妈是贱人，把所有难听的话都宣泄在她身上。

我知道，奶奶这是害怕了。

打小人是农村的传统，如果家里有人死去，反转来找自己的亲人，就要打小人，把它骂回去。

骂得越凶，效果越好。

但我明显听出奶奶这次底气不足。

隔天奶奶就出门一趟，直到下午才回来。

我不敢问奶奶去了什么地方，却发现她手里多了一个用稻草扎成的小人，上面密密麻麻地插满了针。

小草人背上还贴了一张黄纸，上面歪歪扭扭的，写着我妈的生辰八字。

奶奶把那个小草人挂到了房梁